Havia chegado o horário do almoço, mas acabou ficando no trabalho mais um pouco pra terminar umas coisas. Terminou. E no final das contas, só restou sair pra almoçar sem mais ninguém.
Foi pra praça de alimentação do shopping que tinha ali do lado (suspeitando de algo estranho no calçado, mas não era nada). Já sabia o restaurante e o que queria - fez seu prato e entrou na fila. Parece não haver nada mais solitário do que ir comer sem companhia, e todas aquelas pessoas parecem ter em cima delas uma grande nuvem melancólica. Não quer dizer que sejam ou que estejam tristes. É só que comer sem ninguém é a coisa mais sozinha possível. Na verdade, não há nada mais íntimo do que comer - com companhia ou não. O sentimento do gosto é algo que só a pessoa pode ter para si própria, e todo mundo come de uma forma extremamente particular que parece carregar a sua vida inteira de algum jeito. Há algo muito sozinho em ver aquela moça deixar cair uma gota de catchup na sua saia cinzenta e formal. Há algo muito sozinho naquele cara de terno desembrulhando um sanduíche natural, mordendo mais do que consegue botar na boca e se atrapalhando um pouco com isso.
Enfim, pesou o prato e foi em busca de uma mesa vazia naquela praça cheia de pessoas sozinhas (mesmo que acompanhadas). Encontrou uma mesa com uma bandeja abandonada e foi logo pra lá. Sentou, almoçou, comeu como se estivesse sob observação. No meio da coisa, alguém da limpeza se aproxima pra pegar a bandeja abandonada ali do lado:
- Pode levar? - pergunta.
Claro que podia, não é a coisa mais legal do mundo almoçar ao lado do prato vazio dos outros, com uma lata virada e um guardanapo amassado dentro. Mas, ainda mastigando, é complicado responder às perguntas mais simples. Se atrapalha. Cobre a boca ainda segurando o garfo. Sem graça, encara ali aquela pessoa dentro de seu uniforme de limpeza e faz um gesto com a outra mão, de forma meio passiva. A breve confusão é compreendida. A bandeja é levada.
Minutos depois, estaria descendo as escadas rolantes pra ir de volta ao trabalho...
